HẠNH PHÚC NÀO CHO GAY

Hoà xanh xao, gầy guộc đi hẳn, những sợi râu mọc tua tủa nó cũng không buồn cạo. Đến bữa cơm nó chỉ ăn một bát cơm rồi đi xuống nhà ngồi một mình, lặng lẽ, gương mặt nó chất chứa bao niềm u uất mà cứ mỗi lần bà Hoa hỏi nó có chuyện gì nói cho bà nghe thì nó lại gắt lên:  - Không có gì hết, chỉ muốn được yên thân thôi.... Cứ mỗi lần nói xong những câu nói trống không đó, Hoà lại cảm thấy mình có lỗi với mẹ. Nó không muốn thế, nhưng mỗi lần nghĩ lại cái ngày nó phải xách valy đi theo bố mẹ lên máy bay là mỗi lần cái đầu nó như muốn nổ tung. Hoà không muốn để mẹ buồn, để mẹ bận tâm. Vì nó hiểu, bà Hoa sinh ra một người con như nó, khi nó thừa nhận giới tính thật sự của nó chắc bà sẽ buồn, khổ lắm. Nó không muốn điều đó. Từ tấm bé, bà đã hy sinh, đã nuôi nấng nó, bao bọc nó, che chở cho nó quá nhiều rồi, nó mang ơn bà nhiều lắm, vậy mà để rồi khi lớn lên, nó không trả hiếu cho bà được điều gì hết... Nó có muốn vậy đâu chứ, nhưng ông trời dường như bắt nó phải là một người con bất h...

Bà mẹ nghe mà lòng mừng rỡ khôn xiết. Từ ngày hôm nay, con bà sẽ không bị sự cám dỗ của "thằng bóng" này nữa rồi. Bà biết mà, nó là một đứa con trai, một đứa con trai bình thường, chỉ cần tách hai đứa ra là con bà lại trở về với thế giới thực tại, rồi lấy vợ, sinh con cho bà có cháu bế bồng thôi. - Buông tha nó đi, đừng dụ dỗ nó nữa cháu, cô chỉ có mình nó là con trai thôi, nó còn phải lấy vợ... - Cháu...cháu có làm gì đâu, thưa cô... - Cô biết chuyện của hai đứa rồi. Thôi thì từ nay cháu đừng gọi điện cho nó nữa. Mất bao công sức cô mới ép nó về được ngoài Bắc này. - Nhưng thưa cô... - Đúng rồi còn gì, cứ mỗi bữa cơm hay trước khi đi ngủ là nó lại lén lút hí hoáy nhắn tin, gọi điện, là cho cháu chứ cho ai nữa...thôi thì giờ đã xa nhau rồi thì hãy để mọi thứ như là một kỉ niệm đẹp đi. Thằng Hoà nhà cô xưa nay nó vốn là đứa sống tình cảm, nên hay bi luỵ vậy đó. Nhưng rồi nó cũng sẽ vượt qua được thôi, vì nó là con trai mà, nó sẽ quên cháu, nó sẽ lấy được vợ... Nghe đến ...

Những bức thư, không ngày gửi, không tựa đề, đã nằm gọn gàng dưới chiếc gối màu ghi đẫm lệ. Chiếc bút mực nhỏ những giọt màu xanh thấm tràn cả một mảng ga giường trắng muốt lênh láng. Bức thư thứ tư – Gửi ông trời! Từ trước giờ, mỗi lần khi con buồn, con đều gọi tên ông. Nhưng con chưa gặp ông bao giờ, cũng chưa biết hình dạng ông ra sao nhưng con luôn nghĩ rằng ông vẫn đang sống, ông đang tồn tại ở đâu đó quanh đây, rất gần cuộc sống của con, của gia đình con. Ông chắc hẳn sẽ có rất nhiều ngôi sao lấp lánh, những ánh pha lê lung linh sắc màu và cả một cung điện nguy nga tráng lệ. Công việc của ông là tạo ra con người, cho họ thân thể,...

Bất cứ cái gì gợi nhớ đến anh lại làm em tư lự. Em vừa muốn nghĩ đến anh, vừa muốn anh không chiếm quá nhiều phần trong tâm trí em đến vậy. Em muốn theo anh, bằng mọi giá nhưng làm sao được hả anh? Em sắp lên tòa lâu đài nguy nga ở cổng mặt trời rồi. Bức thư thứ ba – Gửi anh! Em ngốc quá! Tất cả là tại em thôi. Ai bảo em cứ bị hút theo người ta và để dòng suy nghĩ đến. Bông cỏ thơm lan hương vào lồng ngực. Em áp môi lên ngọn cỏ ngọt lành. Ghé tai xuống đất, nghe nhịp tim chậm lại. Ngửa mặt lên nhìn những đám cỏ mây mang bảy sắc cầu vồng.Hoàng hôn rực rỡ.Mây chiều xô đầu về phía xa đang sắp tắt, chói đỏ.Không gian yên bình chợt lóe lên, lộng lẫy trong khoảnh khắc vàng.Đám mây xám vờn quanh mặt trời tụ lại như một tòa lâu đài nguy nga. Chỗ kia là cổng trời. Cái khoảng nhỏ màu xám trắng như thụt sâu hơn những đám mây đậm màu khác.  Em vẫn nghĩ bước qua nó chắc sẽ tới thiên đường. Và đằng sau nữa, hẳn sẽ có cả một cánh đồng thênh thang kì lạ đầy hoa thơm cỏ ngọt, mây ngũ sắc ...

Bất cứ cái gì gợi nhớ đến anh lại làm em tư lự. Em vừa muốn nghĩ đến anh, vừa muốn anh không chiếm quá nhiều phần trong tâm trí em đến vậy. Em muốn theo anh, bằng mọi giá nhưng làm sao được hả anh? Em sắp lên tòa lâu đài nguy nga ở cổng mặt trời rồi. Bức thư thứ ba – Gửi anh! Em ngốc quá! Tất cả là tại em thôi. Ai bảo em cứ bị hút theo người ta và để dòng suy nghĩ đến. Bông cỏ thơm lan hương vào lồng ngực. Em áp môi lên ngọn cỏ ngọt lành. Ghé tai xuống đất, nghe nhịp tim chậm lại. Ngửa mặt lên nhìn những đám cỏ mây mang bảy sắc cầu vồng.Hoàng hôn rực rỡ.Mây chiều xô đầu về phía xa đang sắp tắt, chói đỏ.Không gian yên bình chợt lóe lên, lộng lẫy trong khoảnh khắc vàng.Đám mây xám vờn quanh mặt trời tụ lại như một tòa lâu đài nguy nga. Chỗ kia là cổng trời. Cái khoảng nhỏ màu xám trắng như thụt sâu hơn những đám mây đậm màu khác.  Em vẫn nghĩ bước qua nó chắc sẽ tới thiên đường. Và đằng sau nữa, hẳn sẽ có cả một cánh đồng thênh thang kì lạ đầy hoa thơm cỏ ngọt, mây ngũ sắc ...

Bức thư thứ hai – Gửi ba! Đã rất ít lần chúng ta vô cớ gặp lại nhau. Mười năm, mười lăm năm, hoặc lâu hơn thế nữa, con cũng không nhớ rõ. Chỉ biết rằng lúc đó cái tuổi của một đứa bé học mẫu giáo không cho phép con được hiểu rõ ràng về sự đổ vỡ của gia đình mình. Ba ra đi, bỏ mặc mẹ con con với vô vàn những nỗi đau buồn chất ngất ở lại.Những bữa cơm thừa chén đũa, những đêm đông lạnh buốt thiếu hơi ấm người chồng, người cha. Căn nhà rộng thênh thang với nụ cười con trẻ thơ dại ngây ngô, không hay biết gì về nỗi đau âm thầm của một người phụ nữ bất hạnh. Để rồi mãi tận sau này thì con mới có câu trả lời chính xác cho những giọt lệ thầm lặng rơi nơi góc bếp hay còn đọng lại trên bàn máy may, vương lại giấu giếm nơi khóe ...

“ Con sẽ cố gắng, sẽ trưởng thành, sẽ cố gắng kiếm thật nhiều tiền, rồi sẽ chăm lo thật tốt cho mẹ và bà”. Nằm lăn qua lăn lại, lăn từ đầu giường tới cuối giường, quấn mấy cái chăn, cố nhắm mắt mà vẫn không ngủ được. Nó ngồi dậy, viết hí hoáy thứ gì đó. Đã hơn ba giờ sáng… Nó viết gì vậy nhỉ? Ra là những bức thư, không ngày gửi, không tựa đề, đã nằm gọn gàng dưới chiếc gối màu ghi đẫm lệ. Chiếc bút mực nhỏ những giọt màu xanh thấm tràn cả một mảng ga giường trắng muốt lênh láng. Tiếng nhịp đồng hồ vẫn quay đều, làm nó bật khóc nữa. Nó khóc vì cuộc sống của mình: cựa quậy trong cảnh chia ly. Nước mắt của một thằng gay: đầm đìa trên từng vết loang lỗ, chắp vá. Mạch nó dường như im lìm. Nó mệt và giấu kín. Nó đau nhưng cố yên lặng. Và rồi găm mình qua những nét chữ run rẩy, cảm xúc lững lờ trôi dạt theo...

Và rồi ông cũng nghe được lời tâm sự của nó. Nó kể về cha mẹ, về gia đình và lý do vì sao nó lưu lạc ở đất Sài Gòn này, ông nghe rồi lắc đầu thở dài, ông biết đã đến lúc ông trả nó về với gia đình của nó. Ông Thái đem hai cây vàng gói chung với mười triệu tiền mặt, ông lặng lẽ đặt chúng vào một chiếc khăn tay. Sau đó ông lại bỏ vào một chiếc hộp, cuối cùng dùng giấy gói quà bao bọc bên ngoài. Ông muốn tặng nó một món quà có ý nghĩ. Ông ra đứng ở ban công đón từng cơn gió đang thổi vi vu, nó vừa tắm xong… Nó kéo ông vào giường với nó, quan hệ với ông mỗi tháng một lần đã là nghĩa vụ của nó, nó không muốn ông buồn, ông Thái là một người tốt. Nó cố hết sức để đưa ông đi đến đỉnh điểm khoái cảm. Ông Thái dĩ nhiên là rất hài lòng về thái độ của nó. Ông chìa chiếc hộp ra trước mặt. - Em đem chiếc hộp này về quê, tặng mẹ em dùm anh nha. Mai anh chở em ra bến xe. Anh biết em rất ...